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Prolog

În 1957, un obiect născut pe Pământ și făcut de om a fost lansat în 
spațiu, unde timp de câteva săptămâni a orbitat în jurul Pământului după 
aceleași legi ale gravitației care rotesc și mențin în mișcare corpurile cerești – 
Soarele, Luna și stelele. Sigur, obiectul făcut de om nu era un satelit natu‑
ral ori o stea, un corp ceresc care să‑și poată urma traiectoria circulară un 
răstimp care pentru noi, muritorii, legați de timpul pământesc, durează 
din eternitate în eternitate. Și totuși, pentru un timp, a reușit să rămână 
pe bolta cerească; a sălășluit și s‑a mișcat în apropierea corpurilor cerești ca 
și cum ar fi fost îngăduit vremelnic în sublima lor companie.

Acest eveniment, de o însemnătate inegalabilă, mai important chiar și 
decât fisiunea atomică, ar fi fost întâmpinat cu deplină bucurie dacă n‑ar fi 
fost dificilul context militar și politic care l‑a însoțit. Dar, în mod straniu, nu 
bucurie ca pentru un triumf a fost; nu mândria ori admirația în fața extraor‑
dinarului puterii și măiestriei omenești a umplut inimile oamenilor, care acum, 
când își ridicau de pe pământ ochii spre cer, puteau zări acolo un obiect 
produs de ei înșiși. Prima reacție, manifestată pe moment, a fost de ușurare, 
în fața celui dintâi „pas făcut de om pentru a evada din temnița pământului“. 
Iar această ciudată afirmație n‑a fost doar o scăpare a vreunui reporter ameri‑
can, ci ecoul neintenționat al extraordinarei vorbe care, cu mai bine de două‑
zeci de ani în urmă, fusese gravată pe monumentul funerar al unui mare om 
de știință rus: „Omenirea nu va rămâne pe veci legată de pământ“.

 Simțămintele de felul acesta au precumpănit de la o vreme. Ele 
arată că oamenii de pretutindeni nu au întârziat deloc să țină pasul cu 
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descoperirile științifice și progresele tehnologice și să se adapteze la ele, ci, 
dimpotrivă, le‑au luat‑o înainte cu decenii întregi. Aici, ca și în alte privințe, 
știința a realizat și a confirmat ceea ce oamenii anticipau în visuri care nu 
erau nici fanteziste și nici vane. Nou este doar faptul că unul dintre cele 
mai respectabile ziare din țară a adus, în sfârșit, pe prima pagină ceea ce 
până atunci stătuse îngropat în paginile deloc respectabile ale literaturii 
științifico‑fantastice (căreia, din păcate, nimeni nu i‑a acordat până acum 
atenția cuvenită unui vehicul pentru sentimentele și aspirațiile maselor). 
Banalitatea afirmației n‑ar trebui să ne facă să scăpăm din vedere cât de 
extraordinară era ea de fapt; căci, deși creștinii au numit pământul o vale 
a plângerii, iar filozofii și‑au privit trupul drept o închisoare a minții ori a 
sufletului, nimeni în istoria omenirii n‑a văzut până acum Pământul ca pe 
o temniță pentru trupurile oamenilor și nici n‑a căutat cu atâta patimă să 
plece, la propriu, de aici pe Lună. Oare emanciparea și secularizarea epocii 
moderne, care au început cu o îndepărtare, nu neapărat de Dumnezeu, cât 
de un zeu care era Tatăl ceresc al oamenilor, se vor încheia cu o și mai 
fatidică repudiere a unui Pământ care a fost Mama tuturor viețuitoarelor 
de sub cer?

Pământul este chintesența condiției umane, iar natura terestră, după 
câte știm, este poate singura din Univers care le oferă ființelor umane un 
habitat în care să poată să se miște și să respire fără efort și fără artificial. 
Artificialul omenesc al lumii separă existența umană de orice mediu animal, 
însă viața ca atare e în afara acestei lumi artificiale, iar prin intermediul 
vieții omul rămâne legat de toate celelalte organisme vii. De ceva vreme, 
foarte multe demersuri științifice au vizat să facă „artificială“ și viața, să 
rupă și ultima legătură prin care până și omul se numără printre copiii 
naturii. E aceeași dorință de a evada din temnița pământului care se vede 
și în încercarea de a crea viață în eprubetă ori în dorința de a amesteca la 
microscop „plasmă embrionară congelată provenită de la oameni cu capa‑
cități dovedite pentru a produce ființe umane superioare“ și „pentru a [le] 
modifica mărimea, forma și rolul“; iar dorința de a evada din condiția 
umană vine, bănuiesc, tot din speranța omului de a‑și prelungi viața mult 
dincolo de limita a o sută de ani.

Acest om al viitorului, pe care oamenii de știință ne spun că‑l vor pro‑
duce în nu mai mult de o sută de ani de‑acum încolo, pare stăpânit de un 
spirit de revoltă împotriva existenței umane așa cum ne‑a fost dată, ca dar 
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fără preț primit de nicăieri (dacă vorbim în termeni seculari), pe care vrea 
să‑l schimbe, cum s‑ar spune, cu ceva ce a produs el însuși. N‑avem motive 
să ne îndoim de capacitățile noastre de a împlini acest schimb, după cum 
n‑avem motive să ne îndoim nici de capacitatea noastră actuală de a dis‑
truge orice formă de viață organică de pe Pământ. Întrebarea e doar dacă 
vrem să ne folosim de nou‑dobânditele noastre cunoștințe științifice și 
tehnice în această direcție, iar la întrebarea asta nu se poate răspunde prin 
mijloace științifice; este o întrebare politică de prim ordin și de aceea nu 
poate fi nicicum lăsată în seama oamenilor de știință profesioniști ori a 
politicienilor de profesie.

Chiar dacă astfel de posibilități încă țin de un viitor îndepărtat, primele 
efecte de bumerang ale marilor cuceriri ale științei s‑au făcut deja simțite 
printr‑o criză iscată chiar în sânul științelor naturii. Problema este că „ade‑
vărurile“ viziunii științifice moderne despre lume, deși pot fi demonstrate 
prin formule matematice și dovedite prin mijloace tehnologice, nu se vor 
mai lăsa exprimate firesc în vorbire și gândire. În momentul în care aceste 
„adevăruri“ sunt rostite conceptual și coerent, afirmațiile rezultate vor fi, 
poate, „nu chiar atât de lipsite de sens precum un «cerc triunghiular», însă 
oricum mai lipsite de sens decât un «leu înaripat»“ (Erwin Schrödinger). 
Nu știm încă dacă această situație este definitivă. Dar s‑ar putea ca noi, 
care suntem ființe legate de pământ și am început să ne purtăm de parcă 
am locui în spațiu, să rămânem pentru totdeauna incapabili să înțelegem, 
adică să gândim și să vorbim despre lucrurile pe care, în schimb, suntem în 
stare să le facem. Asta ar însemna că creierul nostru, care constituie condi‑
ția fizică, materială a gândurilor noastre, e incapabil să țină pasul cu ceea ce 
facem, așa încât de‑acum încolo chiar am avea nevoie de mașini artificiale 
care să gândească și să vorbească în locul nostru. Dacă s‑ar dovedi adevărat 
că cunoașterea (în sensul modern de pricepere) și gândirea s‑au despărțit de 
tot, atunci chiar ne‑am transforma în robii neajutorați nu atât ai mașinilor, 
cât ai priceperii noastre, ființe lipsite de gândire rămase la mila tuturor 
dispozitivelor tehnice cu putință, indiferent cât de criminale sunt.

Însă, chiar și lăsând deoparte aceste ultime și încă incerte consecințe, 
situația creată de științe are o mare însemnătate politică. Ori de câte ori 
intră în joc rolul vorbirii, situațiile devin, prin definiție, politice, căci vor‑
birea îl face pe om un viețuitor politic. Dacă am urma sfatul, pe care‑l 
primim atât de des, de a ne adapta atitudinile culturale la starea actuală a 
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cuceririlor științifice, am adopta cât se poate de serios un mod de viață în 
care vorbirea nu mai are nici un sens. Fiindcă în prezent științele au fost 
silite să adopte un „limbaj“ al simbolurilor matematice care, deși la origine 
era menit să fie doar un sistem de prescurtare pentru propozițiile rostite, 
conține acum propoziții care sub nici o formă nu mai pot fi traduse la loc 
în vorbire. Motivul pentru care ar fi înțelept să ne îndoim de judecata 
politică a oamenilor de știință ca oameni de știință nu este neapărat lipsa 
lor de „caracter“ – nu au refuzat să dezvolte arme atomice – ori naivitatea 
lor – nu au înțeles că, odată ce au dezvoltat aceste arme, ei vor fi consultați 
ultimii cu privire la întrebuințarea lor –, ci tocmai faptul că se mișcă într‑o 
lume în care vorbirea și‑a pierdut puterea. Și orice fac ori știu ori experi‑
mentează oamenii poate avea sens numai în măsura în care se poate vorbi 
despre acele lucruri. S‑ar putea să existe și adevăruri dincolo de vorbire, iar 
acestea să fie de mare însemnătate pentru om la singular, adică pentru om 
în măsura în care nu este un viețuitor politic, indiferent ce altceva ar fi el. 
Oamenii la plural, adică oamenii în măsura în care trăiesc și se mișcă și 
acționează în lumea aceasta, pot trăi prezența sensului numai fiindcă pot 
vorbi unii cu alții și se pot înțelege unii pe alții și pe ei înșiși.*

Un alt eveniment la fel de primejdios și poate tot pe‑atât de hotărâtor 
stă să vină. E vorba de automatizare, care peste doar câteva decenii proba‑
bil că va lăsa pustii fabricile și va elibera omenirea de străvechea și cea mai 
fireasca ei povară, povara muncii și legătura necesității. Și aici este în joc 
tot un aspect esențial al condiției umane, însă răzvrătirea împotriva ei, 
dorința de a ne elibera de „pacostea și corvoada“ muncii, nu e modernă, ci 
veche de când istoria. Libertatea de a nu munci nu este nici ea nouă; cândva 
se număra printre cele mai statornice privilegii ale celor puțini. În această 
privință, se pare că progresul științific și inovațiile tehnologice au fost fo‑
losite doar pentru a obține ceva ce au visat toate epocile trecute, dar nici 
una n‑a fost în stare să realizeze. 

Totuși, lucrurile stau așa doar în aparență. Epoca modernă a adus cu ea 
o exaltare teoretică a muncii, rezultatul fiind transformarea de facto a între‑
gii societăți într‑o societate a muncii. Împlinirea dorinței, așadar, precum 

*  Experience meaningfulness (a trăi prezența sensului) și make sense to each other (a 
se înțelege om cu om, prin aceea că oamenii fac sens unii pentru alții vorbind) – sunt cele 
două expresii din limba engleză pe care le‑am redat aici în traducere simplificat (n. tr.).
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împlinirea dorințelor din basme, vine într‑un moment în care ea nu mai 
poate fi decât în sine dăunătoare. O societate de muncitori e pe cale să fie 
eliberată din lanțurile muncii, iar această societate nu mai știe de activitățile 
mai înalte și mai semnificative de dragul cărora ar merita câștigată această 
libertate. În cadrul societății acesteia, care este egalitară fiindcă așa îi face 
munca pe oameni să trăiască laolaltă, nu mai există clase, nu mai există 
aristocrație, fie ea de natură politică ori spirituală, de la care ar putea începe 
din nou restaurarea celorlalte capacități ale omului. Chiar și președinții, 
regii și prim‑miniștrii își gândesc funcția în termenii unei slujbe necesare 
pentru viața societății, iar printre intelectuali au rămas foarte puțini cei care 
consideră ceea ce fac muncă, și nu câștigarea existenței. Ne confruntăm cu 
perspectiva unei societăți de muncitori fără muncă, adică fără singura acti‑
vitate care le‑a rămas. Cu siguranță, nimic nu poate fi mai rău de‑atât.

Cartea de față nu oferă un răspuns la aceste preocupări și nedumeriri. 
Astfel de răspunsuri se dau zilnic, și ele țin de practica politică, supusă 
acordului celor mulți, nu de teorie ori de opinia unei singure persoane, ca 
și cum ar fi vorba de probleme la care există o singură soluție posibilă. În 
cele ce urmează propun o reconsiderare a condiției umane din punctul de 
vedere al celor mai noi experiențe și al celor mai recente temeri ale noastre. 
Aceasta, evident, este o temă de gândire, iar lipsa gândirii – necugetarea 
nepăsătoare sau confuzia incurabilă sau repetarea complezentă a unor 
„adevăruri“ care au ajuns banale și goale – îmi pare una dintre cele mai 
pregnante caracteristici ale vremurilor noastre. Propun, așadar, ceva foarte 
simplu: nimic mai mult decât să gândim ceea ce facem.

„Ce facem“ este tema centrală a acestei cărți. Se referă doar la cele mai 
elementare structuri ale condiției umane, cu acele activități care, prin 
tradiție, precum și potrivit opiniei publice, sunt la îndemâna oricărei ființe 
umane. Din acest motiv și din altele, cea mai înaltă și poate cea mai pură 
activitate de care sunt în stare oamenii, activitatea de a gândi, am lăsat‑o 
în afara prezentelor mele considerații. În mod sistematic, așadar, cartea se 
limitează la o discuție despre muncă, lucru și acțiune, cărora le sunt dedi‑
cate cele trei părți principale. Din punct de vedere istoric, în ultima parte 
a cărții tratez despre epoca modernă, iar în tot restul ei, despre diversele 
configurații din cadrul ierarhiei activităților așa cum le cunoaștem din is‑
toria occidentală.



Epoca modernă însă nu e același lucru cu lumea modernă. Din punct 
de vedere științific, epoca modernă care a început în secolul al XVII‑lea a 
luat sfârșit la începutul secolului XX; din punct de vedere politic, lumea 
modernă, în care trăim astăzi, a luat naștere odată cu cele dintâi explozii 
de bombe atomice. Nu pun în discuție această lume modernă, pe fundalul 
căreia a fost scrisă cartea de față. Mă limitez, pe de o parte, la o analiză a 
capacităților general umane care se nasc din condiția umană și sunt nepie‑
ritoare, adică nu se pot pierde ireversibil atâta vreme cât condiția umană 
în sine nu se schimbă. Scopul analizei istorice, pe de altă parte, este de a 
descoperi și arăta originea înstrăinării lumii moderne, a dublei ei fugi – de 
pe Pământ spre spațiu și din lume spre sine –, pentru a ajunge la o înțelegere 
a naturii societății așa cum s‑a dezvoltat și s‑a înfățișat ea în chiar momentul 
în care a fost copleșită de venirea unei epoci noi și încă necunoscute.
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capitolul i

Condiția umană

1. Vita activa și condiția umană

Propun ca prin expresia vita activa să desemnăm trei activități omenești 
esențiale: munca, lucrul și acțiunea. Sunt esențiale pentru că fiecare din ele 
corespunde câte unei condiții de bază sub care i‑a fost dată omului viața 
pe pământ.

Munca este activitatea care corespunde procesului biologic al corpului 
uman, ale cărui creștere spontană, metabolism și finală degradare depind 
de nevoile vitale produse și alimentate prin muncă în procesul vieții. Con‑
diția umană a muncii este viața însăși.

Lucrul este activitatea care corespunde caracterului nenatural al exis‑
tenței umane, care nu este înrădăcinată în mereu reluatul ciclu de viață al 
speciei și a cărei finitudine acest ciclu n‑o compensează. Lucrul furnizează 
o lume „artificială“ de obiecte, net diferită de tot mediul înconjurător 
natural. Între granițele acestei lumi își află adăpost fiecare viață individuală, 
însă lumea aceasta în sine e menită să dureze mai mult decât toate și să le 
transceandă pe toate. Condiția umană a lucrului este mundaneitatea.

Acțiunea, singura activitate care are loc nemijlocit între oameni, și nu 
prin intermediul obiectelor sau al materiei, corespunde condiției umane a 
pluralității, faptului că oamenii, nu Omul, trăiesc pe pământ și locuiesc 
lumea. Toate aspectele condiției umane sunt întrucâtva legate de politică, 
însă această pluralitate este, mai precis, condiția – nu doar conditio sine qua 
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non, ci conditio per quam – a întregii vieți politice. Astfel, limba romanilor, 
poate cel mai politic popor care a existat vreodată, folosea cuvintele „a trăi“ 
și „a fi printre oameni“ (inter homines esse) ori „a muri“ și „a înceta să mai 
fii printre oameni“ (inter homines esse desinere) ca sinonime. Însă, în forma 
sa cea mai elementară, condiția umană a acțiunii este implicită încă din 
Geneză („A făcut [Dumnezeu] bărbat și femeie“), dacă înțelegem că această 
poveste a creării omului este diferită în principiu de cea potrivit căreia 
Dumnezeu a creat la început Omul (adam), la singular, nu la plural, așa 
încât mulțimea ființelor umane devine rezultatul înmulțirii.1 Acțiunea ar 
fi un lux inutil, o intruziune capricioasă în legile generale ale comporta‑
mentului, dacă oamenii ar fi simple repetiții reproductibile la nesfârșit ale 
aceluiași model, a cărui natură ori esență ar fi pentru toți la fel și tot atât 
de previzibilă pe cât este natura ori esența oricărui alt lucru. Pluralitatea 
este condiția acțiunii umane pentru că suntem toți la fel, adică umani, așa 
încât nimeni nu este vreodată la fel cu altcineva care a trăit, trăiește ori va 
trăi cândva.

Toate cele trei activități și condițiile corespunzătoare lor sunt intim 
legate de condiția cea mai generală a existenței umane: nașterea și moartea, 

1.  În analiza gândirii politice postclasice, adesea este relevant de văzut care din cele 
două versiuni biblice ale poveștii creației este citată. Astfel, diferența dintre învățătura 
lui Isus din Nazaret și cea a lui Pavel se vede bine din faptul că Isus, vorbind despre 
relația dintre soț și soție, trimite la Geneză 1:27: „N‑aţi citit că Cel ce i‑a făcut de la 
început i‑a făcut bărbat și femeie?“ (Matei 19:4), pe când Pavel, într‑un context simi‑
lar, accentuează că femeia a fost creată „din bărbat“, așadar „pentru bărbat“, chiar dacă 
după aceea nuanțează întrucâtva dependența: „Totuși, nici femeia [nu este] fără bărbat, 
nici bărbatul fără femeie“ (1 Cor. 11:8–12) [Aici și pentru restul citatelor din Biblie, am 
folosit tr. rom. din Biblia sau Sfânta Scriptură, Institutul Biblic și de Misiune al BOR, 
București, 2018 (n. tr.)]. Diferența aceasta arată mult mai mult decât o simplă atitudine 
diferită față de rolul femeii. Pentru Isus, credința era strâns legată de acțiune (cf. mai 
jos cap. 33); pentru Pavel, credința era în primul rând legată de mântuire. Foarte in‑
teresantă în această privință este poziția lui Augustin (De civitate Dei, XII, 21), care 
nu doar că ignoră complet Geneza 1:27, ci vede diferența dintre om și animal în aceea 
că omul a fost creat unum ac singulum [„unul (și) singur“ (n. tr.)], pe când tuturor 
animalelor li s‑a poruncit „să ia ființă mai multe (și) deodată“ (plura simul iussit exsis­
tere). Pentru Augustin, povestea creației e un bun prilej pentru a sublinia diferența 
dintre viața animală, caracterizată de trăsăturile speciei, și existența umană, caracteri‑
zată de singularitate.


